Forrás: HETEK

Miért világszám a Pál utcai fiúk?

Makki Marie-Rose

„Néhány évvel ezelőtt, egy fogadáson találkoztam a japán császárnéval, aki azt mondta, gyerekkorának kedvenc olvasmánya A Pál utcai fiúk volt, és biztos benne, hogy a magyarok mind olyanok, mint ők” – írja Békés Pál író az üzenő falon, A Pál utcai fiúk című regény nemrég megnyílt emlékkiállításán. Úgy tűnik, nem a Nobel-díjas nagyságok, nem a művészóriások a legismertebb magyarok a világban, hanem Boka és Nemecsek. Kerek száz éve, hogy a Pál utcai fiúk története napvilágot látott, hogy szinte azon nyomban nemzeti mítoszunk részévé váljon.

Molnár Ferenc regényéről 1907-ben még a kortársak is elismerték, hogy remekmű született, és ez már akkor is nagy szó volt.

A példátlan sikert Kómár Éva, a Petőfi Irodalmi Múzeum kutatója szerint jól mutatja, hogy idővel ál-Nemecsekek egész sora bukkant fel a semmiből. A leghíresebb közülük az idős Jezsek-Józsika Ferenc papucskészítő volt, aki még gittegyleti pecséttel is rendelkezett, és az Úttörő Áruházban dedikálta a regényt a sorban álló úttörőknek – három forintért darabját. Vélt érdemeire való tekintettel még egy főbérleti lakást is kiutaltatott magának, mígnem Hollós Korvin Lajos író egy ÉS-beli gloszszában le nem leplezte a turpisságot. A kisöreg ellentámadásba lendült, beperelte az írót, és az 1963-as tárgyalásra belépőjegyet kellett osztani a nagy érdeklődésre való tekintettel. A pert ugyan Jezsek-Józsika elvesztette, ám a pestiek mégsem rá, hanem Hollós Korvinra haragudtak, aki rútul megfosztotta őket egy élő legendától.

Maga Molnár, bár nagyon szerette első – és színpadi szerző lévén mondhatni egyetlen – regényét, a kiadói jogot még az elején eladta a Franklin Kiadónak ezer koronáért, és attól kezdve a mű gyakorlatilag önálló életet élt. Molnár huszonhat évesen, állítólag pár hét alatt, a New York Kávéház karzatán írta meg a gyermekkorát felidéző könyvét, afféle ujjgyakorlatként, volt tanára, Rupp Kornél kérésére. A kötet szinte azonnal óriási nemzetközi siker lett, harmincöt nyelvre fordították le, és számos adaptációja is készült. A csapnivaló angol fordítás miatt Fábri Zoltán 1962-ben készítette el az angol nyelvű filmváltozatot, amely azóta is a mű legjobb filmadaptációjának számít. Angolszász területen a kedvezőtlen fogadtatás oka Kómár Éva szerint talán az lehetett, hogy a regény befejezése – Nemecsek halála és a grund elvesztése – túl tragikus fordulat a hollywoodi történetekhez szokott közönség számára. Holott épp az önfeláldozás az, ami halhatatlanná tette Nemecseket és a Pál utcai fiúkat az egész világon.

Molnár Ferenc

Molnár Ferenc világhírű főhősét, a kis Nemecseket gyerekkori legjobb barátjáról, a vele egyidős Feiks Jenőről mintázta – mindketten 1878-as születésűek voltak tudniillik. Feiks a közelben lakott, és papírmasé színháza volt az alapja a Neumann (később Molnár) gyerekekkel közös színházas játékaiknak. „Nem tudom elfelejteni hosszú gyermekségünk idejét, azt a vad dúskálást mindenben, ami játék, szerelem, művészet, tréfa” – írta később Feiks a Színházi Élet 1924. novemberi számában. Feiks egyébként karikaturista lett, és hatvanegy évet élt.

„A regény önéletrajzi ihletésű. Valóságos helyszíneken és karaktereken alapul, melyek a korabeli dokumentumok (térképek, iskolai évkönyvek stb.) alapján tökéletesen beazonosíthatók” – avat be a részletekbe Kómár Éva, aki munkatársaival együtt egy éven át kutatta

A Pál utcai fiúk keletkezésének történetét, mielőtt tető alá hozták a regény első kiadásának századik évfordulójára megrendezett mostani kiállítást. A Nemecsek név abban az időben meglehetősen gyakori volt, a századelőn több család is lakott ilyen vezetéknéven az egykori Ferencvárosban. A történet maga 1889 tavaszán játszódik, amikor a szerző Molnár (akkor még Neumann) Ferenc is tíz év körüli fiúcska volt. Molnár rendkívül szerette Pestet, és a századforduló a város felvirágzását jelentette. A polgáriasodás és a millennium jegyében beinduló lázas építkezések következtében a szabad ingatlanokért folyó harc nagyon is valóságos jelenséggé vált. A regénybeli „grund” a Mária utca és a Pál utca sarkán terült el, de a századfordulón már ház állt azon is. Nemecsek lakhelyét, a Rákos utcai kertes, szegényes földszinti házsort pedig később az Iparművészeti Múzeum építése miatt bontották le.

„Pest rohamléptekben nőtte ki magát nagyvárossá, és egyre nagyobb probléma lett a városi gyerekeknek, hogy játszóhelyet találjanak maguknak, már csak azért is, mert akkoriban indult be a foci térhódítása is” – teszi hozzá a kutató. Megmosolyogtató, hogy Farkas Pál kritikus már a regény első megjelenésekor, 1907-ben azon kesergett, hogy eltűntek azok a szép idők, amikor a gyerekek a beépítetlen városi telkeken játszottak. „A gyerekek ma nem járnak a grundra, hanem a moziba” – írta az Új Idők hasábjain. Kortársa, Horváth Elemér könyvében olvasható, hogy a századforduló környékén – az ő gyerekkorában – három csibészbanda működött a városnak ezen a területén, akik a még meglévő szabad játszóterületekért valódi harcokat folytattak egymással. Az egyik csapatot a molnáristák (a Molnár utca környékiek), a másikat a vámházisták (a Vámház környékiek), a harmadikat a múzeumisták (a Nemzeti Múzeum környékiek) alkották.

Azonosíthatók a regényben szereplő iskolák is: Molnár Ferenc a Lónyay utcai Református Főgimnáziumba járt – ez ma is megvan -, és ez volt a Pál utcai fiúk iskolája, ahol máig megmaradtak az évkönyvek a századelőről. Ezekből az is kiderül, hogy az „egyletesdi, önképzőkörösdi” valóságosan működött, és a gyerek Molnár komoly tagnak számított. A vörösingesek iskolája a Zerge utca 11.-ben a Józsefvárosi Főreálgimnázium volt (ma Vörösmarty Gimnázium). A regényben szereplő nevek is gyakran visszaköszönnek – eredeti vagy hasonló változatban – a gimnáziumi évkönyvek osztálynévsoraiban. Azonosíthatók lettek többek között az egyik Pásztor fiú vagy Csónakos személye is, illetve további iskola- és játszótársak, például Geréb (Ágoston Dezső).

1895-ös kötelezvény

Pollák (Pásztor) Berczi, Koréh Tatay Endre, Neumann Ferenc, Róth Samu, Ligenfeld Miklós 1895. június 22-ei dátummal becsületszavukat adják, hogy „amennyiben lehetséges” 1905 júniusában megtartják a tízéves találkozójukat.

A Pál utcai fiúk-asztaltársaság a József körúti Brandl vendéglőben találkozott, az utolsó Pál utcai fiú Ágoston Dezső volt.

Molnár Ferencék a grund közelében, a József körút 83.-ban laktak – Feiksék a 68.-ban -, és ahogy Molnár húga, Erzsébet is megemlíti, a Pál utcai grundra sajnos kizárólag a fiúk járhattak játszani, őt nem engedték be, pedig szívesen lett volna markotányosnő. Így csak a deszkakerítés résein át nézhette, hogyan játszanak a fiúk.

A korabeli, a kiállításon is lapozgatható iskolai évkönyvekből egyébként az is kitetszik, hogy a gyerekhalál jóval megszokottabb jelenség volt akkoriban. Minden tanévben legalább két iskolatárs haláláról olvasható értesítés, akik tüdőbajban vagy más betegségben, járványban hunytak el. Molnár két édestestvére is korán meghalt.

Érdekesség, hogy a regény nemcsak Molnár gyerekkorát, hanem későbbi életét tekintve is életrajzi, sőt prófétikus jelleggel bírt. A zsidóüldözés miatt a negyvenes évektől New York-i emigrációban élő író – vérbeli társasági ember és humorista, akinek a színház és a kávéház jelentette az életet – végül magányosan, rossz idegállapotban halt meg New Yorkban 1952-ben. Nem tért vissza egyszer sem Magyarországra, kint beilleszkedni nem tudott. Három „távházasságából” egyetlen leánygyermeke született, Márta, s leszármazottaival nem alakult ki érdemi kapcsolata.

„Menekült innen, erről a hűtlen darab földről, amelyet ők annyi szenvedéssel, annyi hősiességgel védtek meg, s amely most hűtlenül elhagyja őket, hogy egy nagy bérkaszárnyát vegyen a hátára örök időkre.

A kapuból még egyszer visszanézett. Mint aki a hazáját hagyja el örökre. És abban a nagy fájdalomban, amely erre a gondolatra a szívét összeszorította, csak egy csöppecske, csak egy nagyon kicsi vigasztalás vegyült. Ha már szegény Nemecsek nem érte meg azt, hogy a gittegylet bocsánatkérő küldöttségét fogadhassa, legalább nem érte meg azt sem, hogy elveszik tőle a hazáját, amiért meghalt.”

(Molnár Ferenc: A Pál utcai fiúk)

One Response to “A magyar mítosz”

  1. Rudnay Gyula

    Molnar Ferenc mondta:

    „Én csak azt írhatom le, azt mondhatom el, amit láttam és hallottam. Írónál pedig a legfontosabb, hogy ne csaljon, ne hamisítson, hanem hogy őszinte legyen. És mit tapasztalunk? Ha sikerem van, azt mondják, nem vagyok magyar, ha pedig megbukom, zsidó vagyok. Legyen kedvük szerint, de nehogy azt higgyétek, hogy én nem vagyok tisztában avval, amit csinálok. Mit csinálok én? Philadelphiában és Stockholmban, Rómában és Párizsban néhány követ rakok le azon az úton, amelyen aztán a magyar szellem nagy értékei simábban gördülhetnek ki.” (Molnar Ferenc)